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Doğrudan doğruya 
hayattan gelen muharrir
Vaktile İstanbulda bir imam 
ve hatip mektebi vardı. Bir çok 
seneler önce, son imtihanlarını 
vererek bu mektebi bitiren müs­
takbel imamlar, vaizler için kü­
çült bir merasim yapılıyordu. 
Sultan Selim tarafında bir bina­
ya gittik, Genç imam namzetle­
rinin: «Hocam!» diye etrafında 
döndükleri gözlüklü ve gayet ne- 
: seli bir zatla tanıştık: Muharrir 
j Osman Cemal!,.
j Sakallan yeni yeni çıkmağa 
başlamış, bir kısmı sarıklı bir ta ­
lebe kalabalığı içinde tanıdığım 
Osman Cemal ile sonra senelerce 
aynı odada çalıştık. Bu itibarla 
ölümü üstünden üç gün geçmiş 
bile olsa, ona dair yazmağı bir 
arkadaşlık borcu değil, kendisini 
yakından tanımış olduğum için, 
bir meslek vazifesi addederim.
Bilhassa kendisinin hakkuıda- 
I ki yazılarda, bazı pek mühim hu­
susiyetleri gözüme ilişmediği için 
ı bu satırları yazmağa lüzum gö­
rüyorum.
Uzun seneler meselâ Texas’da 
j çobanlık ettikten sonra bir gün 
yer yüzünün en meşhur muhar­
riri olan Amerikan yazıcılarına 
rasgeliriz: O’ Henry gibi...
Yıllarca fırıncılık çıraklığı, ha­
mallık gibi işler yapan ve bu za­
manlardaki gördüklerinden, duy­
duklarından, sonra yazı haya­
tında çok büyük istifadeler etmiş 
ve deha derecesine yükselmiş ba- 
âi Rus muharrirleri göriUüz. 
Maksim Gorki gibi... Yer yüzü­
nün bir çok taraflarında doğru­
dan doğruya hayattan gelmiş, 
yaşıyarak her şeyi öğrenmiş bü­
yük yazı dehaları çıkmıştır. Şim­
diye kadar bizim bütün yazıcıla­
rımız, hayattan değil de mektep­
ten masa başına gelmiş in­
sanlardır. Osman Cemal’in bu 
mesele de büyük bir istisna teş­
kil ettiğini görüyoruz.
Vaktile Texas’da çobanlık et­
miş olan büyük edebiyat dâhisi 
O’ Henry bile, hayatın tâ içine 
girmek bakımından Osman Ce- 
roal’le yarış edemez, sanırım. Os­
man Cem al’ip. pek uzun olnuyan 
ömrü enteresan ve çeşitli geçmiş­
tir.
Meselâ bir gün İstanbul itfai­
yesi, bütün tarihçesini gösteren 
bir merasim yapıyordu. Taksim 
stadında muazzam bir kalabalık 
var... Eski tulumbacılar sandıık 
kaldırıyorlar ve gurup gurup ge­
çiyorlar...
Bir sandığın başında alabildi­
ğine koşan bir adam gözüme 
çarptı. Bütün dikkatimle bak­
tım: Osman Cemal!.. Kırmızı fa- 
ııile ve dizliklerle... Sonra öğreni­
yoruz ki Osman Cemal bu işin 
en büyük meraki harındandır. Ve 
bunun teşkilâtım son derecede 
iyi bilmektedir. Senelerce yarış­
mıştır.
Sakallı imamlara hocalık ve 
tulumbada sandık boıuculuğu!..
Bir gün de bana vaktile dağ­
lardan kocayemişi topladığını ve 
bunları şehirde sattığını söyle­
miş, buna dair harikulâde hâtı­
ralarını anlatmıştı.
Meşhur bir karikatürist arka­
daşım onun Haliç vapurunda bi­
let memuru olarak çalıştığım, 
biletlere zımba vurduğu günleri 
biliyor:
— «Şeytan» adındaki mecmu­
aya o ilk defa yazılar yazmağa, 
ben de karikatürler yapmağa 
başlamıştım... diyor.
Ösmaıı Cemalin hayatı nasıl 
ve kaç cephede birden yaşadığım 
görüyorsunuz?.. Buna gazeteci­
liği ve hakkıııdaki yazılarda bah­
sedildiğini görmediğim tiyatro 
muharrirliği de ilâvl edilirse 
kendisinin, kısa ömründe hayatı, 
«yaşıyarak öğrenmiş» bir insan 
olduğunu anlarsınız.
Osman Cemal bu cepheden ha­
yattan gelmiş Rus ve Amerikan 
muhirrirlerini geçmişti. Ne yazık 
ki gördüklerini uzun uzun yaz­
mağa ömrü vefa etmedi.
Onun bir hususiyeti de İstan- 
bulu çok iyi tanıyan bilen ve an- 
lıyan bir muharrir, «İstaııbulun 
muhirriri» olması idi.
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